当前位置: 主页 > 娱乐 > 经济观察网 - 专业财经新闻网站内容

经济观察网 - 专业财经新闻网站

2019-06-05 20:52 作者:本站作者 来源:网络整理 次阅读

老北影宿舍位于新街口的胡同里,建筑陈旧,墙面颜色一律是黯然的灰。这云集了1949年后电影史重要人物的所在,如今已呈夕阳巷陌的景象。新年前,笔者见到了张华勋先生。他是《神秘的大佛》、《武林志》的导演,如今年事已高,但仍有种壮志未酬的心境。《大佛》被称为上世纪80年代最早有意加入商业元素的电影,那其实是1949年后中国电影娱乐化的第一次试水,激起万层波澜。如今是电影的娱乐价值几乎成为唯一价值的年代,笔者想了解这位老导演的心态,了解中国商业历史的那个片段。我们且先回顾一下中国娱乐片的历史:

30年代以前,中国电影主要体现为商品。1920年代后期,武打片占据中国电影半壁江山 (如 《火烧红莲寺》);此后,上海左翼电影作为一种地下电影运动,成为那段时间最重要的电影现象。它使用国民党的银行贷款制作,内涵却注重共产党的意识形态和社会动员,产生了诸多商业、艺术和政治宣传效果俱佳的作品。但这些电影在后来受到批评,因为它们当时是在国统区进行制作,按照商业规律进行运转,它的“纯洁性”因它追逐“资本主义的利润”而受到质疑。

1949年以后,电影被政治全面接管,因此无须承担商业责任。到了80年代初,以《神秘的大佛》为开端,中国电影又产生了类型片的探索。《大佛》饱受指责,围绕它发生的争吵其实是贯穿整个80年代“娱乐片之争”的先声。1984年以后第五代导演亮相,开始创作反对传统戏剧结构、情节淡化而票房冷落的“艺术探索片”。研究者对此积极鼓吹。那个年代与今日不同,学者们的言论积极地塑造着创作者的方向,有的娱乐片导演如张华勋,开始放弃娱乐而转向探索片。第五代登台不久,电视的普及等原因使电影观众逐年递减,1987年电影业开始亏损,同一年学界开始为娱乐片正名。翻开1987年的电影刊物,可以看到提倡娱乐片的学者开始了压抑后的强烈反弹。此后第五代也纷纷转向娱乐片。张艺谋也在1988年拍了《代号美洲豹》。

但此后,商业片并未如期发展壮大起来。1989年初,广电部分管电影的部长陈昊苏发表了 “娱乐片主体”论,有人称他以“戈尔巴乔夫的勇气和蛮横,标新立异张扬娱乐片”,从而搞乱了中国电影格局。又由于政治局面的动荡,电影被更加严厉地要求承担政治功能,主旋律电影增加了分量。90年代是表面多元而文化控制严密的年代。1990年后独立电影开始出现,好莱坞电影也自1993年开始对国人进行电影文化的洗礼。这十年基本是国产电影市场溃败的十年,基层影院纷纷倒闭,变成了服装市场或超市。但那十年也是一个酝酿期。到2002年,张艺谋受《卧虎藏龙》启发拍了《英雄》,开启了中国商业电影的大片模式。此后中国电影的商业价值以资源垄断的方式日渐恢复。最近几年,中国的院线据说以每天增加一块银幕的速度迅速扩张。而2011年的《让子弹飞》是这个进程的一个标志性事件,它不仅仅是票房数字的突破,还带来了对于娱乐片与现实之关系的丰富启示。

我们回到今天,票房高的人几乎被当作了文化英雄甚至民族英雄的时代,而电影中的色情和暴力也因为利益一体化而被宽松对待的时代。这位很早就票房过亿的导演 “到底意难平”,是可以理解的。但是张导演对于当下的大片却并不认可。那一代老导演的心态,自有其时代的因由,每句话背后都有历史渊源,后来的研究者经常难以领会,也许必须沿着时代的线索去追溯。我一共见到张华勋三次,发现他都穿着一个写着“中国电影人”的坎肩,这身打扮的老导演有着怎样的电影情怀?对于商业片、娱乐片的概念,本来就复杂难辩。80年代的娱乐片之争,包含着对于人性的理解之争,也体现着社会的宽容。但我们知道,所谓娱乐片兴盛的时代,也并不一定是人性化的时代,从电影史上来看,纳粹时代的娱乐片发展也十分热烈。学者布斯鲍姆说,让穷人尽可能地纵情于声色,在政治上是十分有利的。在那样的时局下,娱乐片是有着特殊限制和规定性的娱乐,都用政治的漂白粉消过毒,呈现了一种不问政治的单纯面庞。中国的80年代初是禁止娱乐,到了现在,看起来是娱乐至死的年代,但是电影理论家郝建教授却不认可这个称谓,他认为当下仍然是禁止娱乐的时代,只是在表面上呈现了全民癫狂的景观。

《神秘的大佛》被认为是1949年后第一部“武打”片,恢复了20年代《火烧红莲寺》的传统。在各种电影历史的书写里,《大佛》和它的导演一直是被忽略的。这部1980年创作的影片并没有像当时其他电影那样。1981年放映的是 《巴山夜雨》、《沙鸥》、《月亮湾的笑声》、《雷锋》等深具时代感的影片。《神秘的大佛》没有面向现实,与当时的文化主流存有隔膜。它讲述了多年前为保护乐山大佛和佛财,人们曲折的斗争故事。里面有武打、惊悚,有血腥,有山水风光,电影多对于佛教有一种没有直言的善意。由于拍摄场地在旅游区,夜晚的拍摄较多,这使电影的光线显得阴暗、神秘。各种原因促成了《神秘的大佛》独特的风格与思想倾向。因此,这个影片成了当年大众文化心态的试金石和见证者。